Amap Plaisir des Saveurs

    La forêt n’a pas encore mis sa parure d’automne, mais Laure a déjà gratté ce matin.

    Nous ne dirons pas qu’il fait froid, mais nous supportons bien la doudoune.

    Nos priorités sont donc gouvernées par le temps, et les potirons & co vont prendre leurs quartiers d’hiver. Ce sera un fol après-midi de lancer de courges pour s’entraîner en vue des choux fleurs.

    Il y a aussi Super Carlos qui vide les serres pour la salade et la mâche. Adieu tomate et basilic…

    Nous sortons les grands voiles blancs pour aider ceux qui restent en terre à pousser. N’entendez-vous pas le Grand Chef ricaner en disant qu’il l’avait bien dit ? Parce que les salades de début Septembre, elles auraient été mieux en serre qu’il disait le monsieur… Mais vous savez bien que les p’tits Jeunes n’écoutent jamais les Vieux… !

    Alors nous assumons notre jeunesse et espérons de belles journées ensoleillées…

    Certains fenouils sont jaunes et petits. Certains potirons sont bleus et moyens. Certains choux fleurs sont dentelés et en dentelle…

    Il y a la mâche à planter plus large, pour voir si c’est mieux.

    Les pommes jouent à cache-cache et nous grimpons aux arbres…

    Nous regardons l’espace vide de nos frigos en espérant qu’à défaut de pommes de terre, il y aura betteraves, carottes et céleris raves.

    Il y a le pluviomètre en haut du poteau… et moi qui attend l’eau pour transférer mon nouveau carré de vivaces avant que les couleurs des asters ne se perdent dans l’hiver.

    Nous attaquons la semaine 40, les tulipes ne devraient pas tarder. André partira à la fin du mois. Le calendrier planétaire est arrivé. Il faudra préparer 2017 pour que 2016 ne s’éteigne pas sans la toucher.

Rendre possible le printemps que Juin nous a fait claquer comme un défi… Un beau sujet d’étude, non ? 

Merveilleuse semaine…

     Cette année, nous ne demandons pas quel calibre pour les pommes de terre et même si vous vous sentez obligés de nous préciser : « grosse », nous répondrons que c’est une option qui n’existe pas. Nous avons de la bille… et de la moins bille.

    Nous ne nous attendions pas à l’euphorie. Nous avions raison. Seulement 20 palox toutes variétés confondues soit 5 fois moins que l’année dernière qui était déjà un peu juste. Bref, la patate sera à l’économie, voire pire.

    Nous nous tournons déjà vers les collègues qui ont plus de surface (parce que cette année, il n’y avait aucun facteur chance) pour assurer nos arrières avant que le cours ne s’envole.

    Donc trois jours de machine pour ramasser les cailloux (et Antoine aurait préféré prendre les pommes de terre beaucoup moins nombreuses !) et nous voilà de retour dans le quotidien. Les serres attendent d’être vidées pour la mâche et la salade. L’herbe n’oublie pas de pousser dans nos épinards et l’heure de semer les choux pointus arrivent…

    Il y a aussi eu la petite surprise de la semaine : nos haricots ont brillé par leur mauvaise volonté à lever (un peu comme en 2013) et là, nous avions deux beaux rangs (un peu grignotés par les lapins parce qu’il ne faut pas exagérer quand même !) destinés à notre essaie machine. Mais un sanglier a décidé de nous avancer en labourant le bas du champ… enfin les rangs de haricots sont prêts à être récoltés. Bref, au lieu de la machine, ce seront nos mains qui cueilleront en catastrophe puisque tous les pieds sont arrachés…

    Ah ! Quand ça veut pas, ça veut pas ! Heureusement nos 2 planches (je laisse le mystère planer sur la longueur) de panais sont magnifiques  !!!!

Merveilleuse semaine…

Il y a ces jours chauds, où il fait bon traîner dehors. Nous flânons, doucement, au milieu des légumes. Nous profitons de la caresse du soleil. Nous bivouaquons entre deux variétés, cherchant la petite bête, arrachant l’herbe qui se rebelle. Nous regardons ce qu’il reste à faire. Nous anticipons sur ce qu’il y aura. Nous attendons les épinards, félicitons la tétragone, pensons que tout aurait pu être pire. Nous constatons que les aubergines blanches sont trop nombreuses, que les poivrons ont tous chopés des coups de soleil, que les tomates de la 3è saison ont une sale tronche… Nous savons qu’il n’y aura pas assez de pommes de terre, de potirons (et compagnie). L’agréable surprise de voir que, finalement, les céleris raves ne se sont pas noyés, que la betterave reprend du vert après avoir été jaune tout l’été. Il y a les haricots que nous avons semé, semé, semé… pour ne rien avoir. Il y a la salade qui n’a été belle qu’après avoir été plantée le 20 juin (normal puisque ce n’est pas du riz !). Il y a l’herbe dans la chicorée, les épinards à biner derrière nous. Il y a ces minutes de discussions où nous nous croisons. Des idées un peu folle, des envies de serres pour avoir des courgettes maintenant, pour avoir de vraies rotations, pour avoir chaud les jours de grisaille. Nous avons la rosée le matin, l’arrosage la journée, les collègues à cent mètres qui travaillent. La pensée qu’encore une fois, il ne faudra pas louper le printemps pour joindre les deux bouts de légumes. 

  Et puis les patates. Quinze jours où plus rien n’existe. Encore que cette année qui est pire que l’année dernière, qui était pire que 2014 qui était moins bonne que 2013, cela risque d’être rapide… ou alors non, parce que les billes passent à travers la machine, alors nous serons à tirer nos caisses pour les ramasser. Quelques heures tous ensembles à se lamenter sur le manque de patate, sur le manque de calibre, sur le manque de vent… Et aussi quelques heures à papoter, à oublier la terre et nos courbatures… 

Merveilleuse semaine…

Souvent quand vous nous cherchez dans les champs, il faut écouter et nous sommes là où il y a de la musique.

Avant le portable, il y avait les radios portatives (et les piles !!!). Maintenant, il y a la musique. Partout. Parfois braillant. Avec une enceinte. Souvent avec un son de mauvaise qualité. Dans nos oreilles. Au hangar, bloquée sur la seule station que nous captons. Nous nous trémoussons (parfois et seul). Il y a les chansons débiles qui font sourire et qui restent. Il y a nos humeurs. C’est aussi une façon d’échapper aux têtes à têtes avec nos légumes. Cela devient un souvenir qui nous rattrape hors de nos champs quand nous entendons un air qui nous a accompagné.

Souvent les conversations remplacent la musique. Mais seul, nous la mettons, au fond de notre poche ou dans le sac d’élastique au persil. Sur la brouette aux fleurs. Au fond de la poche d’imperméable les jours de pluie.

Imaginez : l’immensité du champ, une pluie fine tapotant sur la capuche, des haricots humides, la terre avalant vos bottes et cette petite musique, comme la promesse d’un bon moment.

Parce que la vie est plus légère en musique. Parce que le samedi soir, notre lit est plus attractif qu’une piste de danse. Parce qu’à cet instant, il n’y a personne autour de moi… sauf cette musique, un peu idiote, très souriante qui donne au lundi un air de fête malgré la bruine et tout ce qui nous attend dehors!

Merveilleuse semaine…

Cette semaine, je mets les bouts. De l’égoïsme, un maillot, mes filles, mon mari et nous quittons les légumes.

Deux jours d’infini gris. Deux jours à ne pas entendre l’arrosage. Deux jours à respirer la mer.

Oublions la terre. Sourions à ce qu’il restera aux autres. La liste est faite. Le champ peut s’effondrer, je m’en fous. Pendant deux jours, je serai ailleurs.

Pour mieux apprécier ce qu’on a. Pour chérir ma binette. Pour compter les minutes avant votre retour de vacances.

Après tout, les choux sont propres. Les céleris aussi. Les poireaux également et mon père ne chuchote pas encore aux oreilles des pommes de terre.

Le moment est parfait.

Juste deux jours à ne rien faire, si, à rire, à manger et à rendre possible l’automne.

Deux jours à envisager le meilleur, parce que Juin a été le pire de 2016.

Deux jours à apprécier la liberté d’avant l’école.

Même si j’aurais pu les passer au milieu des légumes. Ne pas avoir d’horaire. Encore un peu, juste un peu.

Merveilleuse semaine…

Il y a les jours où le soleil dore notre peau, où le vent danse avec les feuilles, où l’arrosage égaye nos oreilles. Il y a les jours où la pluie chante sur les serres, où les camaïeux de gris nous rappelle la Normandie, où la flaque de boue est une part d’enfance.

Mais parfois, le soleil ne fait que piquer et l’eau gouttant sur le bout de notre nez nous agacer.

Et puis, notre botte reste au fond de la boue. Alors nous rions. C’est notre vendredi.

Vous ai-je déjà raconté nos vendredis ? Parce qu’il peut y en avoir plusieurs dans une semaine…

Vendredi est le jour où nous sommes fatigués. Vous savez, ce jour où rien ne va et peu importe le sens dont nous nous y prenons. Ils surgissent sans crier gare. Nous pouvons nous cogner à tous les chambranles de porte, faire tomber une pile de légumes, glisser là où nous le savions, se retrouver tremper par la fuite (que nous surveillons toujours !) du tuyau, mettre la main dans un potiron pourri…

Et partir dans un fou rire. Rire à en perdre haleine.

Et emporter notre entourage avec nous.

C’est un peu notre weekend d’une journée, notre graine de folie, notre porte dérobée.

Donc nous rions quand nous pourrions dire : « ils ont touché le fond mais creusent encore »… mais après avoir bien râlé, parce que, quand même, la pluie qui mouille les fesses sous prétexte qu’elle n’est que passante, c’est pas d’la juste…

Merveilleuse semaine…

Souvent on nous dit que nos légumes sont un goût inimitable.

La terre en est certainement la responsable, mais nous aimons croire que ce sont toutes les histoires qu’ils entendent.

Parce que, mine de rien, nous passons des heures et des heures courbés sur nos légumes. Parfois seul, et il n’est pas rare de nous entendre soliloquer. Souvent en binôme, donc nous papotons de façon plutôt intimiste. Quelquefois en meute pour les gros travaux et les conversations se nouent au gré des croisements dans les rangs.

Il y a Alberto qui susurre à l’oreille de Jaja (le chien) la façon dont il le mangera, frictionné à l’huile d’olive avec de petites patates autour. Nous entendons les derniers résultats de foot ou des JO. De grandes questions existentielles planent. Les histoires de cœur. Des questions indiscrètes. De bonnes nouvelles. Des personnes qui meurent. Des rires. Des idées de goûter (souvent lancé par Alberto). Des râles de douleur. De l’agacement quand nous nous faisons encore arroser. De la « déprimitude » quand le bout du rang n’arrive pas. De la joie quand le carré est, enfin, fini.

Bref, nos légumes prennent le meilleur de notre terre, mais sont bercés par nos murmures, abreuvés de nos petits bonheurs et affinés sous notre amour.

Ce qui donne un goût inimitable…

Bonne semaine…

Le calme avant la tempête. Les vacances sont là, nous effleurant les pieds, trottant dans notre esprit. Vous n’êtes plus très nombreux, surtout très absents. Enfin, tout dépend où. Parfois, il fait chaud, très chaud, et pourtant, la polaire n’est pas loin.
Nous sommes au 15 Août, ou presque. Quelques heures qui s’égrainent à l’infini. Un moment où rien ne se passe, avant que tout ne bascule. Avant la frénésie. Quelques heures à savourer, ou à s’ennuyer. Encore un peu, comme le moment où le réveil sonne au travers de notre couette.
Il n’y a rien à préparer, ou presque. Ce weekend, nous abandonnons nos marchés. Il y a poireaux et céleris raves à fignoler le désherbage, les tomates à bien tailler, quelques semis pour l’automne, encore une ou deux plantations, à trouver une place pour les vivaces, à arroser, arroser, arroser, à combler ce que la pluie nous a pris, à rêver de folies « septembriennes », à regarder le ciel, à choper les quelques prunes qui nous ont échappées, à se dire que des carottes bottes en janvier ce ne serait pas mal, à admirer la brume où le soleil sort de terre.
Quelques secondes d’éternité avant que l’horloge ne sonne minuit et que tout reparte… à nouveau, encore et toujours.Bonne semaine…

 

Des heures sous le soleil, en tête à tête avec l’herbe. Avec nous-même, aussi. Des heures seuls ou à plusieurs à se croiser le long des rangs, à avancer ensemble, à semer l’Ancêtre pour ne pas savoir ce qui ne va pas (parce qu’on a des yeux !!!!). Quelques mots échangés. Sur le weekend. Sur la chaleur. Sur le prochain clafouti pour le goûter. Des heures à rêver à un grand truc frais. Des secondes à regarder l’heure. Sentir le vent. La sueur qui perle. A nouveau le vent où résonnent les cloches comptant les heures. Une voiture qui klaxonne dont nous ne connaissons pas le propriétaire. Une main sur les reins. Assis, debout, courbés. La terre meuble. La terre humide. La boue. La binette au bout du bras, une extension de nous-même. Un nuage qui passe. Le grand chef qui a besoin d’Alberto, d’André ou de Carlos. Un de moins sur le carré. Un nouveau rang. Parfois juste à côté, parfois plus haut parce que nous sommes plusieurs. Un coup d’œil sur ce qu’il reste à faire. Une pensée pour les poireaux. Le rappel des choux au bout des poireaux. Ce qu’il reste à faire. La piscine. Le soleil. La musique sur le portable. Les pensées qui passent. Les histoires qui naissent dans nos têtes. L’herbe. La marque de nos pas sur la terre. La poussière. Le grincement de la tige métallique de l’aigle épouvantail. La dernière demi-heure. Le soleil qui baisse sur l’horizon. Les ombres de la forêt qui rampent.

Et attendre demain.

Bonne semaine…

L’été est pour nous un moment particulier (encore plus cette année avec Juin et ses trombes d’eau !)

Vous partez en vacances. Nous partons un peu, les uns derrière les autres. Nous anticipons vos départs. Nous prenons en compte nos envies de farniente…
Le temps s’écoule plus lentement (surtout quand une binette est dans notre main !). Le soleil dore (et parfois crame) notre peau. Vous nous enviez notre bronzage paysan. Nous réfléchissons à éviter les marques du bronzage paysan !

Nous regardons autour de nous. Nous avons des envies d’ailleurs, des envies d’autres choses que nos légumes. Nous regardons kiwis, poules, céréales, réduction des déchets, promotions pour aller en Australie, façon de faire du miel.

Notre tête est là, nos mains aussi, notre cœur un peu plus loin. Il y a tant à faire, tant à voir. Il y a les listes dans notre tête, sur une feuille, sur notre ardoise.

Pas envie de faire plus de légumes. Pas envie de travailler plus. Mais une poule, c’est mignon, non ? Et quelques kiwis ? Bon, nous ne sommes pas prêts pour des framboisiers… Mais peut-être sur la pelouse pour votre venue ou pour les enfants (si les nôtres ne sont pas passés avant !) Et des fleurs pour faire joli, pour rappeler l’enfance, le soleil. Un morceau d’été. Un rêve de notre tête. Pour rester. Pour continuer. Pour aimer l’herbe dans les choux. Pour parfaire notre bronzage. Et avoir d’autres idées…

Bonne semaine…